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L'esprit de L'amour d'un brave type de l'Anglais Howard
Barker est là: dans ce mélange de bouffonnerie et de
gravité. Pas de sentimentalisme ici. Mais un théâtre qui
colle à la tristesse des temps sans céder à la résignation,
qui détaille l'abjection de la guerre 14-18, paradigme de
l'horreur, mais qui ne ressasse pas. Du fond du cloaque, le
rire a relayé le cri. Il en a la rage. C'est ce comique de
tranchée que la formidable bande du Français Jean-Paul
Wenzel libère.

Que murmurent les terrains vagues de la mort après la
boucherie? Quelle parade inventent les puissants pour
que les vivants continuent à marcher droit? Quelle
consolation espère une mère dont l'enfant n'est plus
qu'un tas de boue? Adepte de la forme tragique, à
condition qu'elle ne serve pas à nous gaver de réponses
coulées dans le béton, Howard Barker, 58 ans, reprenait à
son compte dans L'amour d'un brave type, l'une de ses
premières pièces, les paysages déchiquetés d'un Céline



dans son Voyage au bout de la nuit ou d'un Heiner Müller
dans Philoctète.

C'est au ras du charnier donc que l'auteur plaque ses
personnages de profiteurs de guerre, de soldats
fossoyeurs, d'enfants dépucelés jusqu'au dégoût de soi.
Et c'est sur un plateau pentu, un ciel blanc dégoulinant de
cendres en arrière-fond, que Jean-Paul Wenzel lâche ses
acteurs. Rien de naturaliste ici. Mais un art sûr de
suggérer les doubles fonds de la pièce dans la
scénographie ingénieuse de François Mercier: des
planches pour rappeler que tout ici sera théâtre, la parade
des roitelets, comme les mensonges des sans-grades;
des planches encore pour suggérer que tout se démonte:
la scène, les vérités officielles et les cercueils.

Odeur de mort

Théâtre au bord du vide. Et fantoche royal en ouverture.
Le Prince de Galles en personne, freluquet joué par
l'irrésistible David Gobet, donne le ton. Il bégaie: «Me
sens mal» et défaille. Devant lui, Passendale, terre
flamande meurtrie. L'héritier de la couronne voudrait y
édifier un cimetière. Bonhomie sanguine, le Français
Philippe Duquesne joue alors les hommes providentiels: il
est Hacker, l'entrepreneur rapace. Mais la plus théâtrale
arrive: Yvette Théraulaz, Lady endeuillée mais solaire,
pythie sur les ruines, réclame les os de sa progéniture,
suivie de la jeune Judith Siboni, émouvante en enfant de
l'infortune, prête à s'offrir au torse le plus consolateur.



C'est que l'odeur de la mort débride les hommes. C'est
que le sexe est la seule morphine qui vaille.

Cul par-dessus tête. Tel est donc le monde selon Wenzel.
Reste le plaisir de figurer cette fatalité, comme pour la
conjurer. A la fin, le plateau en bois expose de sinistres
crevasses: des fosses entre les branches de ce qui
ressemble alors à une étoile de guerre géante. La mort au
travail.

L'Amour d'un brave type

Comédie de Genève, bd des Philosophes, jusqu'au 14
mars (Loc. 022/320 50 01).


