
Théâtre du Galpon

Cinq femmes prennent la parole après des années de sacrifice 

Le Genevois Elidan Arzoni livre sa version acérée de «J’étais dans ma maison et 
j’attendais que la pluie vienne», l’avant-dernière pièce de Jean- Luc Lagarce. 
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Yvette Théraulaz, Sophie Lukasik, Anna Budde, Nastassja Tanner et Délia Antonio 
composent un furieux gynécée.

Chacune sous son spot, elles sont cinq face au public du Galpon, en habits de deuil, 
assises en rang de la plus vieille à la plus jeune. Cinq touches noires d’un même 
piano, qui font sonner tour à tour leurs mélodies indépendantes ou leurs accords 
dissonants. Deux dièses pour la mère et l’aïeule, trois bémols pour les sœurs. 
Ponctuée de silences et de soupirs, leur partition chorale s’exécutera la plupart du 
temps en doubles croches, obéissant à des nuances passant du mezza-voce au 
fortissimo. Un requiem, en vérité. Le leur: «J’étais dans ma maison et j’attendais que 
la pluie vienne.» 

Merveilleuse Yvette Théraulaz, dans le rôle de «la plus vieille», qui renoue avec son 
énergie de 1997, quand elle interprétait «la mère» dans la même pièce de Jean-Luc 
Lagarce. 



Car leurs vies se sont dissipées, annulées par la suprématie de deux hommes: un plus 
âgé, ce père aujourd’hui décédé, qui a jadis chassé son unique garçon du bercail, un 
soir de dispute. Et «celui-là», le «jeune frère», disparu depuis sans laisser de trace, 
qui ne resurgit aujourd’hui que pour s’effondrer, et mourir, peut- être, dans la 
chambre d’à côté. Tant d’interminables années durant, le gynécée a guetté un signe, 
espéré des retrouvailles, mettant sa propre histoire entre parenthèses. Pour ces cinq-
là, l’action – le théâtre – n’a pas eu lieu. 

La part autobiographique 

En 1994, le dramaturge Jean-Luc Lagarce («Derniers remords avant l’oubli», «Juste 
la fin du monde», «Le pays lointain»...) leur permet une revanche en ouvrant la vanne 
de leur parole, d’autant plus tumultueuse qu’elle a été effacée. L’auteur a lui-même 
fui sa famille dans sa jeunesse, puis n’a cessé de fantasmer son retour de fils prodigue 
dans ses pièces. Il écrit celle-ci un an avant sa mort, quand il se sait prochainement 
condamné par le sida qu’il couve. 

Sophie Lukasik est «la mère», pilier familial hiératique au service de ce fils absent 
depuis que l’a chassé feu son mari. 

Le metteur en scène Elidan Arzoni, lui, la découvre en 1997, lors de sa création 
posthume par Joël Jouanneau, dans laquelle la grande comédienne romande Yvette 
Théraulaz joue le rôle de la mère. Bouleversé, il rêve toujours, vingt-cinq ans plus 
tard, de lui attribuer celui de «la plus vieille» dans sa réinterprétation personnelle de 
l’œuvre. Grand bien lui prend, puisque, au faîte d’une brillante distribution effectuée 
sur auditions, l’actrice se surpasse en termes de justesse et d’intensité. 

Inégalable Anna Budde en sœur aînée du jeune homme attendu de toutes, la plus 
lucide, devenue institutrice. 

C’est que, depuis les coulisses, l’homme de la situation ne manœuvre pas le quintette 
féminin comme n’importe qui. L’épure de son dispositif scénographique soutient un 
jeu aux antipodes de la psychologie, pour incarner un texte tout en boucles et en 
spirales – on parle d’épanorthose, cette figure de style qui voit le locuteur 
s’autocorriger sans cesse. 

Nastassja Tanner, la plus sensuelle des trois sœurs abandonnées, n’a pas tout à fait 
encore renoncé à occuper le centre de sa vie. 

Or, plutôt qu’à un Lagarce tâtonnant ou confus, on a affaire à des couplets incisifs, 
énergiques, qui creusent davantage qu’ils n’embrouillent. Ces femmes dans l’ombre 



n’ont pas à se chercher, elles ont eu largement le temps de se définir: leur langue 
tranchante contraste avec leur statut de victimes impuissantes. 

Délia Antonio interprète la benjamine traumatisée par les violences, celle qui «ne 
comptait pas et n’a jamais compté». 

Et si les mâles colériques n’ont pas réussi à cohabiter sur une même scène sans 
s’exclure, celles qui finiront par y accueillir la pluie, elles, ont affûté leur 
«vociférante» parole dans la promiscuité de la marge et l’urgence de l’attente. Une 
parole à la fois singulière et collective que portent à bout de bras Sophie Lukasik, 
Anna Budde, Nastassja Tanner, Délia Antonio et Yvette Théraulaz. 


