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Ça commence par les cours de la bourse, on se dit donc que le spectacle sera d’actualité : 
« C’est l’instant  qu’on attend / Dehors ça bouge lentement / On espère on redoute / On 
bouge plus on écoute / ça y est la porte est ouverte / ça se bouscule… » Bon, on vous 
résume la chanson de Ricet-Barrier : les spermatozoïdes, mus par je ne sais quel va et 
vient, concourent pour la course à l’ovule, leur mât de cocagne. Attention ! Il n’y aura 
qu’un seul gagnant. Et… la lauréate est… Yvette Théraulaz ! 

A l’autre bout de ce spectacle, il y a collection de pleurs, vrais ou simulés, au-dessus du 
cercueil mis en terre. Les vers commencent dès lors leur office, à dévorer la vedette ; la 
Théraulaz : s’ils sont douze, ce sont des alexandrins. 

Entre les deux bouts, une vie. Une vie de femme, de forcément salope car féministe. 

Nous sommes en 1947, Bienvenue en ce monde ! « C’est un garçon ? » « Euh, pas tout à 
fait… » « Bon, on f’ra avec, dit le papa. » 

Les biberons, les langes qu’on nettoie, les premiers pas… On ne voit pas le temps passer, 
nous dit Ferrat. Ça et l’éducation, forcément rigide, pour le bien des enfants, de cette 
gamine : « Une fille qui jure, c’est comme une rose qui sent l’oignon », « Il faut savoir 
réfréner ses désirs », « Si tu tombes enceinte c’est direct la maison de correction »… 



Effroyable carcan de principes hors d’âge à l’usage de jeunes filles crucifiées avant 
l’heure sur l’autel des grands principes : « T’as le diable au corps, chasses-le ! » 

C’est l’autobiographie d’une féministe, dans son exacte chronologie, dans le délire d’une 
éducation castratrice, d’ahurissants préjugés, de régressions, de petits et grands 
combats, du refus d’une modeste tâche au manifeste des 343 salopes. 

Yvette Théraulaz est chanteuse et nous l’avions oubliée. Elle est actrice. Elle est femme 
surtout, témoin et actrice de décennies de luttes, en France comme en Suisse, pour le 
respect, pour l’égalité. Ce spectacle-là, c’est ça, c’est le récit, illustré de chansons, de ce 
combat toujours remis sur le métier, jamais tout-à-fait gagné. Oh, Théraulaz n’est pas 
grande chanteuse mais, même ici à Barjac, on s’en fout. Prodigieuse personnage de 
scène, elle campe à elle seule la lutte de femmes, avec un talent surnuméraire, une verve 
rare. Ça fuse sans temps mort, sans répit. Théraulaz fait chansons de tous bois : de 
Dominique Paturel (Les bêtises) à Barbara, de Jacques Brel à julien Clerc ! « Je veux 
être utile / A vivre et à chanter. » 

Est-ce récital ? Non. Est-ce pièce de théâtre ? Pas plus… C’est une femme qui, au soir de 
sa vie (« De chrysanthèmes en chrysanthèmes, j’arrive » nous chante-t-elle), fait bilan, 
fait retour sur le passé, consigne l’Histoire, travaille nos mémoires. Tout ce qui oppresse 
la femme est ici, parfois dans l’humour – un rire jaune – souvent dans la dénonciation par 
l’exemple, le crachat. 

On ne sort pas indemne d’un tel spectacle. Ici, à Barjac, on ne savait plus Théraulaz, qui 
elle était, ce qu’elle faisait, on ne savait pas ce spectacle-là. On s’attend au récital d’une 
vieille vedette de retour, bien configuré chanson aux intéressantes rimes, et on a ça : ce 
brûlot, ce bûcher aux flammes vives, incandescent, lumineux, prodigieux. Théraulaz est 
la gigantesque artiste d’un art majeur, qui, deux heures durant, refait l’Histoire, la 
commente, l’illustre, la chante, qui rend hommage, qui rend fierté à le Femme. Une 
chanson, en fin de spectacle, en fait presque résumé par l’évocation d’une femme, une 
autre : Vanina, de Véronique Pestel. Ce n’est pas forcément le grand moment de ce 
spectacle, qui en a tant. C’est une chanson de dignité, de combat, la vie d’une femme 
debout envers et contre tout. On a l’impression que toute cette mise en scène n’a été 
créée que pour en arriver cette chanson-là, à célébrer l’exemplaire et le quotidien de la 
vie d’une femme. Vanina ou Théraulaz, et  toutes les autres, sont le terreau d’un combat 
toujours en cours, toujours recommencé. 

Cette soirée fut une soirée majeure, un grand moment. La Théraulaz est formidable 
artiste. Merci de nous l’avoir fait savoir. 

	  


